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Immár 66 év...

Immár 66 év telt el 1956-os felkelésünk és szabadságharcunk óta. Két hónap híján 19 éves voltam 
ekkor, első éves egyetemista. Második fellebbezésre vettek csak fel az egyetemre, mivel apám bíró 
volt a háború előtti rendszerben. Ennek megszenvedett örömében éltem, amikor kitört a forrada­
lom, mindegyik napjára jól emlékszem. Október 23-án ott voltam a Parlament előtti téren, amikor 
Nagy Imrét követelte a tömeg, majd október 29. volt emlékezetes számomra, amikor bejártam a fő­
város fő harci helyeit, a Sztálin-szobor csizmáitól a körúton Molotov-koktéllal felrobbantott szovjet 
tankok maradványain át a Kilián laktanyáig. Aztán november 4-én hajnalban a rádióban Nagy Imre 
segélykiáltása.

Az 1955/56-os tanévben voltam negyedik gimnazista, és vártam az 1956-os évet, annak félel­
mével, hogy nem fognak felvenni az egyetemre. Megéltük, mi gimnazisták is, hogy a kemény kom­
munizmus valamit enyhült Sztálin 1 953-as halála, nálunk Nagy Imre fellépése után, de még álltak 
a kőfalak. Valami több kellene, mert a diktatórikus vonal még erős. Érződött az értelmiség több sza­
badság iránti vágya (Petőfi Kör, Magyar írók Szövetsége). Bizonyára ebből a rejtett aurából szürem- 
kedett át a világ iránt kinyíló tudatomba a változás tőlünk, magyaroktól kiinduló képzeletének gon­
dolata. 1955 szilveszterén egy verset írtam, amelyben a következő évben óhajtott történelmi ese­
ményként a magyar nép világrengető megmozdulását fogalmaztam meg. A bekövetkező események 
ismeretében ez a gondolat szinte váteszi megérzésként fogható fel. Természetesen a vers a szil­
veszteri alkalomról és saját várható életfordulóm esélyeiről is szól, afféle iskolás stílusban.

A vers eredeti kéziratát dokumentumaim közt most találtam meg. Gimnazistaként több verset 
írtam, a gimnáziumi irodalmi szakkörünknek ekkor Eörsi István író volt a vezetője (Árpád Gimnázi­
um, Budapest). Versformája: dupla adoniszi sorok. Ábrányi Emilnek a magyar nyelvről írt, adoniszi 
sorokból álló versének időmértékes ritmusa volt rám hatással.

Ú JÉ V R E
1955.XII.31.

Szép dithirambbal kéne köszöntni 
Tégedet, Újév, íme nem azzal 
Üdvözöl, éltet Téged e költő.
Nincs a kezemben egy kupa bor sem. 
Ülve az asztalnál, könyökölve, 
Álmodozom csak, homlokom égő 
Síma falára gondok Íródnak.
Óra ha múlik, itt vagy, o, Titkos.
Senki se tudja, hogy mi bújik meg 
Méhed ölében? Szörnyeteget szülsz? 
Zordszavu harcost? Béke leányát? 
Még a professzor bölcs esze sem tud 
Mondani semmit megszületésig, 
Hogy fiú vagy lány lessz a picinyből. 
Mindenesetre, hogyha akár jó, 
Hogyha akár rossz, rút jön a Földre,
Ó, te, MAGYAR, Nagy Hős ivadéka 
Mélyedet ásd ki, jó aranyérced 
Tedd a világnak arca elé, hogy 
Lássa erőnket, lássa szivünket.
Rakj hegyet égig, fúrj a pokolba,
Szülj monumentálist s leheletnyit.

Szólj, hogy az atmoszféra remegjen, 
Ázsia, New York s Afrika hallja.
Lábad a földhöz üsd, hogy a tenger 
Csapjon a medréből ki az Auvergne 
Lábaiig s Cornwall röge rengjen.
-  Hallgat csak. Ének ráz fel a csendben. 
(Hogyha nevezni ezt lehet annak.) 
Részegek ordít na k kin' az utcán.
A szpiritusz megtette hatását.
Tán a barátom is beszeszelt már,
Óh, de mulatság volna, ha látnám. -  
Ámde a percek szállnak erősen 
S mind közelebb vagy, bűvteli Új Év.
Mit hozol, óh vajh, nékem öledben? 
Elhozod -  ezt lám sejtem -  a kulcsot, 
Életem és sorsom szive-kulcsát 
És ki fogod majd nyitni előttem 
A kaput és ott látni fogok fényt -  
Fényt avagy árnyat. Bim-bam, az éjfélt 
Hirdeti fennen a toronyóra.
Éljen az Új Év, bármit is hoz majd!
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